散文 | 久违的菜泥味儿
在城市高楼间穿梭,车水马龙的喧嚣常让人迷失,而记忆里的菜泥味儿,如轻柔炊烟,勾起无尽回忆。
小时候物资匮乏,每次买菜母亲总是积极。听到“卖——白菜咯”的吆喝,母亲便抓起菜筐,拉着年幼的我匆匆奔向巷子口,兴奋地说:“走,今天有白菜,让你爸给咱包白菜大肉饺子!”那声音满是对美味的憧憬。
巷子口早已围满人,大家紧盯着沾满泥土的大白菜,每一棵都散发着质朴气息。这时,父亲骑着“二八大扛”下班归来,看到被挤在外面的我们,急忙停车,向头围围巾的老奶奶问价:“姨,你这白菜咋卖哩!”老奶奶应道:“5分!”我开心地抱着白菜回家,仿佛拥有了全世界。
回到家,父亲洗净白菜,剁成碎末,和着肉馅包出圆润饱满的饺子。饺子在锅里翻滚,香气四溢。一家人围坐,吃着热气腾腾的饺子,欢声笑语回荡在小屋。白菜的清香与肉馅的醇厚在舌尖绽放,那是家的味道、幸福的味道。
时光流转,我长大离开小巷,城市也日新月异。如今,退休的父亲每天最快乐的事,就是带着大孙子去菜市场买菜。他会让孩子挑想吃的菜,按时储备果蔬。
“走,拉上你的菜筐车车,跟姥爷买菜去!”父亲宠溺的声音让大孙子兴奋不已。爷孙俩慢悠悠来到菜市场,商量着买什么菜。菜市场热闹非凡,五彩斑斓的蔬菜如绚丽画卷。商贩们热情招呼,虽有些机械,却也亲切。
“白菜便宜了啊!一卡车白菜随便挑了啊!大哥,给大孙子包个白菜大肉饺子啊?!”听到“大孙子”和“白菜大肉饺子”,父亲脚步顿住,询问价钱后精心挑选白菜。如今买菜便捷,电子秤、手机支付,几分钟完成交易。父亲却对孩子意味深长地说:“真方便!但总觉得少了点啥?!”
的确,如今的菜市场商品琳琅满目,却少了曾经的人情味。小时候,和邻居讨价还价,与菜农亲切交谈,热闹氛围中满是人与人真诚的互动,这是便捷购物无法给予的。
记得有次回老家,我陪父亲去菜市场。路过曾经买白菜的地方,父亲停下脚步,眼神有些迷离。我明白,他是在怀念过去。那时,大家生活虽不富裕,却充满温暖。邻里间互帮互助,菜农们朴实善良,每一次交易都是一次心灵的交流。
如今,便捷的生活让我们失去了很多。我们不再有耐心等待菜农仔细挑选蔬菜,不再有耐心和邻居为了几毛钱讨价还价。我们在追求物质享受的同时,忽略了人与人之间的情感交流。
那久违的菜泥味儿,始终萦绕在我心头。它不只是味道,更是情感的寄托,是对过去美好时光的怀念,是对家人深深的眷恋。它让我们想起一家人围坐吃饭的温馨场景,想起邻里间互帮互助的温暖瞬间。
让我们在忙碌的生活中,偶尔停下脚步,回味那久违的菜泥味儿,感受那份浓浓的亲情,让爱在心中永远流淌。珍惜身边的人,珍惜那些看似平凡却无比珍贵的情感,让生活充满温暖与爱意。