春分，一场小雨落地后，春天在潮湿的气氛里开始酝酿万物复苏的故事。妻说，老家的房子马上拆迁了，以后很少再回去了。时节不等人，周末回老家再吃一顿小蒜吧。

       不是有多馋嘴，而是这小蒜味道确实诱人，它不仅是春天里的野菜，更是家乡的味道。一个冬季的沉闷，人的视觉和味觉已经疲惫。大家看到了春天绽放的迎春花、桃花、玉兰花……，就想起要到田间地头寻找各种各样的野菜，迫不及待尝试一下春的味道，来唤醒曾经熟悉的味蕾。

       我扛着锄头，在田间和荒地上寻找小蒜的踪迹。田野里，大地在逃脱冰封的束缚后，开始缓缓舒展身躯。河水从凝固的姿态中释放出来，重新发出哗啦啦的声响。冒出芽的野菜，仿佛听到了河水的召唤，悄悄地从土地里探出了脑袋……小狗在田地里撒开丫子跑着，孩子跟在后面追撵着。我看着熟悉的田野，想到这片土地即将改变模样，心中充满了期待与留恋。

       大多数的野菜，比如荠荠菜、苦菜、茵陈……，它们长在耕作的田野里，在庄稼的庇护下汲取着肥沃的营养，匍匐在地上生长。而倔强的小蒜偏不这样，它是一种野菜，但又比野菜长得更不像野菜，它喜欢群居，但是只和自己的同类群居，而且懒的和一般的野菜扎堆热闹。它高高地、孤零零地长在水渠边、荒坡上、沟壑里。往往在一场春雨过后，小蒜更是疯了一样的生长，等待着人们采食。如果小蒜在变老之前没有被人们采食，那么它的青春就浪费在这无人问津的角落里，这多少是一件让人遗憾的事！

       小蒜恋家，只要在一个地方扎了根，年年都会出现在那里。在往年经常挖小蒜的地方，我又发现了它们，三五根簇成一团，绿油油的叶子长得肥厚。我举臂扬锄，俯身刨地，小心翼翼翻开泥土，小蒜就露出了胖嘟嘟水灵灵的小蒜头，顿时也嗅到了湿润而又清新的味道。孩子捡起地上的小蒜头吃了一口，辣的眼泪都流了出来，我笑他真是个小馋猫。

       小蒜的生命力极强。把刨开的土和没有挖完的根茎重新填好，小蒜就会在来年的春天里重新发芽成长，继续沐浴着黄河岸边清新的风，仰望那湛蓝的天空，享受这自由的角落。

       我坐在山坡上，看着眼前即将消失的家乡村落。夕阳缓缓沉下，晚霞渲染了天空，田野一片宁静。我想，一切都在改变，旧的事物总会被新的取代，但我们心中保留着对家乡的留恋，这是一份多么美好的情怀。突然，归巢的小鸟从眼前飞过，我的目光随着这精灵飞翔的轨迹望向远方……夜色降临，该回家喽！

       一阵忙活后，妻子把香喷喷的油泼小蒜和热腾腾的馒头端上了桌，我们又尝到了春天里熟悉的味道。闻到香气的小狗绕着桌子来回转圈，抬起头看着我手中的馒头，一个劲地汪汪……

       妻说：“我真舍不得这处院子和周围的田野，以后回来的机会越来越少了，春天吃小蒜再没这么方便了。”

      “我把小蒜的根茎都埋好了，来年还会发芽生长的，春天到了，我们再回来。”我说。

       巷子里，一起玩耍的孩子们传出了阵阵笑声，就像风吹过河面时泛起的涟漪，传向了遥远的远方……