大花是矿工秋来的媳妇。秋来长我二岁，我称大花为嫂子。

初识大花，是秋天的清晨。下了夜班，我匆匆吃过早餐，开始爬矿区西侧的山梁。那时，我来矿山没几天。到一个新地方四处看看，是我多年的习惯。既为体验当地的民俗风情，也为了熟悉周边的环境。到了山顶，太阳已露出了大红脸，露珠打湿了我的鞋。我想要找点水擦擦鞋帮，目光却被一方小菜园吸引了。

这菜园不大，豇豆、黄瓜、秋葵、韭菜，绿油油的涨势喜人。那豇豆垂下万条丝绦自不必说，水果黄瓜随风摇摆，茄子、南瓜藏在叶下不显眼，辣椒有红有绿，密密麻麻，个个长得有半拃长。

走进旁边的院落，我看见一个汉子正坐在门口吃早饭。桌上五个小碟围成梅花状，分别盛着腌蒜辣子、肉炒丝瓜、蒜泥茄子、凉拌黄瓜和葫芦包子。他喝口粥吃口菜，嘴巴嚼得咔嚓咔嚓响。听说我也在矿上工作，他就邀我一起吃。我道谢后坐下，两人就这样东一勺把、西一榔头闲扯起来。聊天中，我知道他叫秋来，当过兵，退伍后在矿上干掘进工。

突然，门外传来一阵脚步声，接着听到一声喊：“我的哥哎，快看我带回的好东西。”两人走出院，只见一位个头高挑、身材壮实的中年女人挑着一担羊粪，笑嘻嘻地站在菜地边，汗水把她额前的刘海儿都糊住了。秋来笑着说：“是羊粪，我以为啥宝贝。”女人说：“庄稼一枝花，全靠粪当家。这可是我用一捧鲜菜跟养羊大叔换回来的。”见我愣怔，秋来说：“这是你嫂子，名叫大花。”看了秋来精致的饭菜，我曾猜嫂子是个细致的女人，没想到竟然这般声如洪钟、力能扛鼎，实在出乎我的预料。

卸了担子，大花抱出秋来的工作服洗了起来。我问他们为啥不到条件好的城里住。大花说：“这里省钱、安静、空气好，你哥下班回来能睡好觉。你再看门前这块宝地，种的菜自己吃不完，还能在集市换钱哩。”嫂子看起来大大咧咧的，家里家外的事却安排得井井有条。秋来说：“你嫂子手巧，有了这菜园，我天天有好吃的。”大花说：“你哥是家里的顶梁柱，我就像月亮围着他打转呢。”秋来神秘一笑说：“但是……”秋来大花夫唱妇随，琴瑟和谐，他话到嘴边噎住了，其中必然有隐情。

经不住我软磨，秋来给我讲了件有趣的事。前年除夕，几个伙伴邀他上县城。忙忙碌碌一整年，要过年了，几人一高兴就进馆子喝了个酩酊大醉。秋来被代驾送回家，这下可把大花给忙坏了。她一会儿烧米汤给他温胃，一会儿又给他买皮蛋醒酒。秋来倒好，哼哼唧唧，半躺半卧，醉眼惺忪地喝了米汤，还吃了好几颗蘸醋皮蛋。然而，等他彻底醒过神，大花却对他不理也不睬。饭做熟了，“呼噜呼噜”只管自己吃，再不像往日那样殷勤地招呼。秋来“备受关注”的日子过惯了，眼下这情景怎么行。他拽住大花的胳膊要吃烙菜饼，没想到她不答话，抱起他就往外走。秋来抡胳膊蹬腿也没用，生生地被放在了门外的碾盘上。门关了，秋来本想威武地发场火，不知怎么最后变成了哀求。大花隔门说：“背诵完《煤矿安全知识顺口溜》再进来。”秋来说：“这不是放假没上班嘛！”大花说：“那也不能养成嗜酒的坏毛病！”秋来无奈，只好朗声背诵起来：“入井前，要吃好，切莫喝酒要记牢；吃好了，休息好，充沛精力好上好……”我大笑道：“多亏嫂子有力气能抱起你，要不然被踢出去多难看。”

事实上，大花不仅“管得严”，还“管得宽”。有段时间，秋来的一位工友与妻子闹矛盾，上班神情恍惚不专心。大花知道后，就到他家了解情况，原来是小两口都上班，在为小孩放学回来没人管发愁。大花说：“孩子放学了，我先代管。你们这样天天吵，还能安全作业吗？”两人都羞愧地低下了头。大花在厨房擀面条，听秋来夸自己，骄傲地说：“谁让我是矿上的安全协管员呢。”秋来“忽”地起身立正，敬个军礼说：“我们都听你的，安全协管员同志。”

那天中午，我吃过大花嫂做的手擀面就回家了。我要好好睡一觉，晚上好安安全全地去上班。